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Ronfard en metaphrase : 
Le conteneur de l'histoire 
est assez grand pour 
tout le monde 
STEVEN : 
Les crustacés sont des légumes qui vivent sous l'eau, Tina! Tel le homard! 
TlNA: 
Oh! un homard vivant! Mais Steven! Le homard vivant ne risque-t-il pas de briser le Ultimate 
Food Manager? Et s'il l'attaquait! C'est un légume qui m'a l'air très agressif. 
STEVEN : 
En effet, plusieurs peuvent craindre ht réaction d'un légume comme le homard; mais le 
Ultimate Food Manager est fait d'une matière inconnue, qu'aucun légume ne connaît. Ainsi le 
légume n'a pas le choix de se soumettre au Ultimate Food Manager! 
Jean-Pierre RONFARD, Transit section n° 20, 2002a : 79-80. 
Te fout doit se soumettre au Ultimate Food Manager, l'appareil ménager au centre d'une satire d'infopublicité dans Transit section n° 20 de Jean-Pierre Ronfard et d'Alexis Martin, présentée au Nouveau Théâtre Expérimental 
en 2000. Sa fonction première est de traiter les aliments, qu'il s'agisse de les compacter 
pour faciliter le rangement ou de les cuire. Mais il a aussi cet avantage de faire disparaître 
les corps indésirables. C'est pourquoi il est si populaire dans « nombre de points chauds du 
globe » (p. 83), dans les Balkans, par exemple. Idéalement, Y Ultimate Food Manager efface 
de l'histoire des événements ou des gens dont la mémoire fait problème. Dans la réalité, 
en son absence, la poubelle reste banalement le réceptacle de l'encombrante matière ou 
plutôt, dans la mesure où cette matière pullule, son conteneur. Si l'image du conteneur de 
l'histoire est riche de possibilités, je me limiterai ici à en montrer le fonctionnement dans 
l'œuvre théâtral de Jean-Pierre Ronfard en explorant les modalités formelles de son 
inscription dans un certain nombre de pièces. 
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Ce conteneur, on l'expose d'abord ouvertement comme une provocation dans Transit 
section n° 20, où il reçoit ce dont on ne veut plus sur scène, Nietzsche par exemple, puis 
dans Hitler, où, Couvrant sur deux côtés, il devient le bunker du Fùhrer. Le mot qui 
importe ici est « provocation », conçue comme instrument pédagogique, car il faut bien 
éduquer, les circonstances l'imposent : l'histoire fout le camp, tout le monde en convient. 
Donc, un premier constat : l'histoire fout le camp. La solution : provoquer pour faire 
réagir, d'un minimum de réaction, même si : « on a passé l'âge de la provocation » 
(Ronfard, 2002b : 29). Car ici s'impose un second constat, formulé en 1994 dans Tête à 
tête, à savoir que le scandale est devenu impossible : « Y a-t-il encore des choses 
scandaleuses dans notre monde actuel? On a tout vu. Et si on a pas tout vu, c'est qu'on a 
pas le câble ou le VHS » {Ibid.). Le scandale procède de l'événement lui-même, la 
provocation, de son traitement. Il ne s'agit donc pas de rapporter banalement l'histoire, en 
espérant que de la rappeler dans toute son horreur incite à la réflexion, mais de la traiter 
de telle sorte que la neutralité et/ou l'indifférence deviennent par trop difficiles. De là, 
l'esthétique du conteneur, à la fois réceptacle de l'ordure et symbole de l'amnésie, et dont 
le double rôle s'incarne dans un traitement de l'histoire qui fonctionne par polarisation, 
outrance et insignifiance. L'outrance cherche à redonner au scandale sa portée scandaleuse, 
l'insignifiance à stigmatiser l'oubli. 
Peu importe le risque d'être taxé de légèreté, le jeu en vaut la chandelle, puisqu'il s'agit 
de contrer ce phénomène inacceptable : l'histoire fout le camp. Le constat apparaît dès 
1975, lorsque Jean-Pierre Ronfard et Robert Claing font représenter Les délices de la 
conquête, oeuvre ayant pour cadre la Nouvelle-France, entre 1632 et 1665. Dans un texte 
liminaire, Ronfard qualifie l'écriture de la pièce de « démarche anachronique », car : 
« l'histoire n'est plus à la mode » (1975 : n. p.). Une affirmation semblable se retrouvera, 
en 2001, dans le programme à!Hitler : « Depuis quelques décennies, le théâtre historique 
se fait rare. Raison de plus pour envahir ce large champ d'expérimentation ». Entre ces 
deux textes, plusieurs tentatives pour aborder l'histoire de manière signifiante ou, tout au 
moins, pour provoquer une réaction, ne serait-ce qu'un peu de curiosité, un 
questionnement, pas tant sur les faits rapportés eux-mêmes que sur l'absence de conscience 
historique. 
Car le théâtre historique de Ronfard n'en est pas un où l'on apprend des faits 
méconnus ou obscurs, là-dessus, les critiques s'entendent, reprochant souvent à l'auteur de 
se cantonner dans les événements les plus connus, presque des clichés. Et cette utilisation 
du lieu commun historique est peut-être ce qui sert le mieux ce que j'appelle l'esthétique 
du conteneur. En effet, si Ronfard est reconnu comme un iconoclaste, il l'est aussi en tant 
qu'homme de culture, que dis-je, en tant que monstre de culture, ce qui engendre 
nécessairement, en regard des lieux communs, les accusations de légèreté ou de facilité. 
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Pourquoi cet homme qui en sait tant persiste-t-il à piétiner dans l'évidence? C'est peut-être 
que le piétinement lui permet de poser silencieusement la question : « si la vérité de tel 
événement X ce n'est pas cela ou pas que cela, qu'est-ce donc? Dites-le moi. » On assiste 
donc à une espèce de renvoi de la question de l'auteur au spectateur. L'auteur, lui, se 
contente de créer les conditions favorables pour que le renvoi devienne effectif, et cela, en 
s'amusant à pervertir l'histoire à travers un traitement singulier. 
À cet égard, la citation retenue en exergue est exemplaire dans la mesure où elle relève 
à la fois des deux pôles entre lesquels oscille l'histoire, revue et corrigée par Ronfard. Dans 
Transit section n° 20, Alexis Martin (aussi coauteur à!Hitler) et lui ont choisi d'insérer, dans 
le cadre d'une pièce qui cherche à évoquer l'horreur du XXe siècle, une scène inspirée du 
sommet de l'insignifiance qu'incarnent les émissions d'infopublicité. Située entre une 
scène, intitulée Elysée, dans laquelle Maïakovski et Leni Riefenstahl se questionnent sur la 
récupération de leur œuvre artistique par un pouvoir destructeur, et une autre, intitulée 
Lagonie du soldat Leroy, où l'on voit le délire d'un soldat blessé à mort au Viêt-Nam, 
Y Ultimate Food Manager surprend pour le moins, son insignifiance laisse la place à 
l'outrance lorsque les légumes qu'on y enfourne, potagers ou maritimes, sont remplacés sur 
scène par un encombrant bras humain dont l'instrument tant vanté facilite la disparition 
de la mémoire des hommes. 
L'outrance, définie comme le caractère de ce qui est poussé à l'excès, apparaît dans 
l'œuvre de Ronfard comme un remède à la banalisation et prend pour cible des événements 
dont le scandale a perdu toute vigueur. Les deux œuvres qui incarnent le mieux cette 
tendance sont Les délices de la conquête et Hitler. Dans la première, sous-titrée Cérémonial 
de la tendresse et de la cruauté, sont opposées, à forces égales, violence barbare des sauvages 
de Nouvelle-France et violence évangélique des religieux français, mais ce n'est pas de ce 
couple que naît le scandale. En effet, même si l'époque est toujours à la mise à mal du 
clergé, Ronfard et Claing ne se contentent pas de l'image d'une Église vendue au pouvoir 
politique et contribuant à maintenir le peuple dans l'ignorance, bien que cette image aussi 
apparaisse en quelques scènes comme partie constituante d'une troisième violence, celle du 
colonisateur français qui utilise la religion pour masquer son intérêt commercial. Je 
reviendrai un peu plus loin sur cette dernière. S'éloignant tout autant des pièces du début 
du siècle mettant en vedette Madeleine de Verchère ou Dollard des Ormeaux contre les 
méchants sauvages que des images émergeantes opposant la rapacité du Blanc à la pureté 
de l'Amérindien, les auteurs accordent aux deux parties l'apanage à la fois de la pureté et 
de la cruauté. À la jeune Amérindienne expliquant au Coureur des bois que leur vision 
respective de la dichotomie Terre-Ciel sont incompatibles, correspondent les élans 
mystiques de Marie de l'Incarnation, convaincue de l'importance de sa mission. De même 
qu'à la fable du Dieu chrétien châtiant les Sauvages refusant de se convertir, correspondent 
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les massacres sanguinaires des Amérindiens. Si la danse barbare à laquelle se livrent les deux 
clans se pervertit, c'est qu'à l'un des partenaires se greffe un double visage, celui du 
commerce et de l'intérêt qui se camouflent derrière le message évangélique. Le fait que 
l'ensemble de l'action soit encadré par deux scènes se déroulant à la cour de France est déjà 
révélateur des enjeux réels de la lutte entre religion catholique et spiritualité amérindienne. 
Et si l'issue du combat s'incarne par la victoire de Saint-Michel sur le Porc-épic, cette image 
« épique » ne parvient pas à faire oublier la scène tenant lieu de prologue dans laquelle la 
mise à mort n'a pas cette aura de dignité. L'Améridien n'y est plus porc-épic, mais dindon, 
celui-là même que l'on sert depuis 1621 à l'occasion de la fête de l'Action de grâce, 
symbole de l'abondance américaine et, aujourd'hui, de la société de consommation. Mais 
l'heure n'est pas encore venue de le déguster. Pour l'instant, on le capture, le nourrit, 
l'habille et l'exhibe bien vêtu, domestiqué, avant de le pendre. Après l'avoir déplumé, il y 
a bien quelques remords, ou tout au moins un rituel les simulant, et un cortège se forme, 
portant le dindon à bout de bras et sortant de scène en gémissant. C'était pour son bien : 
on le voulait, son bien, et on l'a eu. 
Dans ce cas, l'outrance procède par détournement du symbole : représentatif de la 
puissance virile chez l'Améridien, parce que le gonflement de son cou évoque l'érection 
phallique, le dindon devient l'image de sa défaite inévitable. L'ennemi n'est même plus 
ennemi, mais animal dont on peut en toute impunité se repaître. La réduction de l'autre, 
justifiant son exploitation et sa mise à mort, se retrouve dans Hitler encore amplifiée. Là 
aussi, le glissement d'un état à un autre se fait d'entrée de jeu, à la première scène, mais à 
la différence des Délices de la conquête, l'enjeu n'est pas de se nourrir de l'ennemi, mais de 
l'éradiquer. D'humain, il ne devient pas animal, mais germe, saleté immonde : 
Notre guerre est une guerre bactériologique, Herr Doppelhammer 
Ça, le premier, je l'ai tout net saisi 
Et c'est ce que je laisserai comme message à la postérité : 
Chaque jour, cnaque heure l'équilibre sanitaire de l'humanité 
Est la cible de microbes qui s'efforcent d'y propager l'épidémie (Ronfard, 
2002a : 136). 
Si, dans Les délices de la conquête, l'outrance ne figure véritablement que dans la première 
scène, le détournement du symbole prenant sens à travers l'utilisation orthodoxe ultérieure 
d'autres symboles, le porc-épic et saint Michel, par exemple, elle ne quitte pas, ou à peu 
près, la scène hitlérienne. Pour représenter la vie du Fûhrer, Ronfard et Martin n'ont pas 
choisi de mettre en scène une fresque historique articulée autour d'une multitude de faits 
objectifs attestés et présentés chronologiquement, mais plutôt de concentrer la trame 
narrative de l'œuvre en un délai assez court, soit le mois d'avril 1945. En tout, huit 
épisodes identifiés par des titres qui les thématisent, dans lesquels le Fuhrer fait le bilan de 
son œuvre. Des considérations diététiques à l'enfance, en passant par Freud, les femmes, 
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les arts, les lettres, le découpage de Taction amène le personnage d'Hitler à exposer divers 
aspects de sa pensée de froides théories mélangées aux éclats haineux : 
La diarrhée verbale des pitres de Weimar et de Versailles puait si fort qu'elle 
écœurait le Créateur lui-même! [...] 
Éternels débats sordides, mièvrerie politicienne, mauvais théâtre amateur, 
étalage médiocre de fraternité et de pacifisme puérils! 
Et le pacifisme, qu'est-ce que c'est pour finir?! 
Maigre sirop pour pédérastes hémmoroïdeux [...] 
Le pacifisme : Ach! du pipi de chat 
Du vomi pour cocktails diplomatiques 
Ach! le pacifisme, abcès gorgé du pus de la lâcheté humaine 
Ainsi en est-il pour une bonne part de la pièce : étalage de théories extrémistes visant 
à justifier les choix effectués, cris de haines retentissant dans l'espace restreint du bunker, 
mais aussi dérive intime dans une folie qui permet la réinterprétation des événements sous 
un jour favorable, que ce soit la défaite imminente ou l'horreur des gestes posés et des 
actions entreprises. D'ailleurs, la métaphore de la fiction revient à quelques reprises. Par 
exemple, si tout ce qui le précède est qualifié de « mauvais théâtre », ce qu'il propose, lui, 
à l'humanité fait figure de mise en scène ultime : 
Régisseur, qu'est-ce que ça veut dire, au juste? 
S'ilexiste aujourd'hui une personne qui mérite ce titre, c'est moi, moi! 
Que furent les babillages scénographiques de ceux-là à côté des spectacles que, 
moi, j'ai réalisés? 
Il y a eu les soirs magiques de Nuremberg 
Nuremberg! 
Ils étaient aix mille au début 
Puis dix fois dix mille à hurler d'une même voix leur acte de foi 
Suprême jeu choral serti de colonnes de lumière qui touchaient le ciel! 
Voilà ce que j'appelle de la régie théâtrale [...] 
Et suite à ce prologue : 
La pièce elle-même assumée jusqu'au bout 
Des milliers de milliers de milliers d'êtres qui d'une voix unique crient leur 
désir, leur vœux ultime, la victoire! 
Sieg heil! 
Et tous s'alignent et partent à la guerre! 
Le bal des fusées au-dessus de l'eau 
Les feux d'artifice, les shrapnels qui percent les nuées [...] 
La chorégraphie surhumaine des corps d'armées dans les sables d'Afrique [...] 
Vite, vite, toujours plus vite! 
Ce siècle est le siècle de la vitesse, Wiesenbach! 
Et moi, je suis le prophète de cette nouvelle déesse! 
Je suis le suprême régisseur du spectacle de la vitesse pure et dure (p. 18 5-186). 
Ainsi formulée, l'expression de l'adéquation entre spectacle et vie, du culte de la vitesse 
sont à rapprocher du Manifeste du futurisme de Marinetti. Entre autres correspondances, 
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on peut retrouver développées dans Hitler, des notions propres à Marinetti telle la guerre 
comme hygiène ou le mépris de la femme. La parenté entre le texte de Marinetti et les 
monologues d'Hitler est d'autant plus manifeste qu Hitler est née de Transit section n° 20, 
dans laquelle le Manifeste du futurisme est reproduit en partie à la scène II, tout de suite 
après l'enterrement de Nietzsche. Jointe à celles de Riefenstahl et de Maïakovski déjà 
mentionnés, la présence de Marinetti pose évidemment la question du rôle et de la 
responsabilité de l'artiste face à l'histoire. Mais ce qui importe surtout pour l'esthétique du 
conteneur, c'est la mise à distance du réel par l'art qu'incarne Riefenstahl. Magnifié sur 
pellicule, le Fuhrer n'est plus réalité potentiellement destructrice mais image séduisante 
apte à convaincre de sa légitimité. À Maïakovski qui l'accuse d'avoir participé à l'horreur 
nazie, elle répond: «Ne faites pas semblant d'ignorer que votre fameux poème [...] 
Vladimir Ilitch Lénine [...] a couvert d'un voile poétique les crimes de Staline » (Ronfard, 
2002a : 38). La différence entre Riefenstahl et Maïakovski ne relève pas ici de l'allégeance 
idéologique, non plus que de la responsabilité, mais s'inscrit dans leur époque, celle de la 
première guerre à distance et de la naissance des médias de masse. Maïakovski va mourir 
jeune parce qu'il croit en l'idéal, Riefenstahl peut vieillir parce qu'elle comprend l'image. 
L'idéal suppose la durée, ne serait-ce que pour l'atteindre, il s'oppose à un passé et 
prépare un avenir. L'image est sans conscience, instantanée et éternelle. Ce sont les États-
Unis qui ont gagné la guerre et : « pas à coups de char de combat, de napalm et de bombe 
atomique, mais grâce à une arme bien plus puissante [...] une image. L'image diffusée à 
des milliards d'exemplaires de Cary Grant et d'Ingrid Bergman, sortant de leur villa de 
rêve, et s'embrassant à pleine bouche dans une décapotable sous le soleil de Californie » 
(Ronfard, 2002a : 60). Dans le règne de l'image, tout s'équivaut, rien n'a de réelle 
importance et la guerre peut bien être ce feu d'artifice que perçoit le jeune soldat drogué 
dans la célèbre scène & Apocalypse Now de Coppola. L'histoire est un spectacle que l'on vit 
à distance et en images, un divertissement, pas une réalité. Faire de l'Amérindien un 
dindon ou montrer un Hitler régisseur, c'était pousser l'image à son ultime limite pour 
qu'elle devienne inacceptable et éclate. 
L'outrance, chez Ronfard, passe donc par l'utilisation directe de la matière historique, 
mais transformée, ouvertement médiatisée par l'art. L'insignifiance, elle, passe par la 
création d'une fiction réaliste, presque naturaliste, qui fait écran à l'histoire : ici, c'est 
l'absence qui fait sens. La fiction de l'insignifiance historique, chez Ronfard, se rapproche 
assez du téléroman historique décrit par Fernand Dumont en 1994, dans une conférence 
intitulée Lavenir de la mémoire : « Il arrive que les téléromans transportent les 
téléspectateurs dans le passé [...] Le plus souvent, le téléroman propose un dédoublement 
de la vie quotidienne; cette représentation de l'existence en parallèle remplace une 
remémoration qui permettrait de situer autrement le présent de l'existence » (Dumont, 
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1995 : 42). Mao Tsé Toung ou Soirée de musique au consulat, présentée en 1987, procède 
ainsi, filtrant l'histoire de la Révolution chinoise à travers le quotidien du consulat. Les 
séquences où apparaît le révolutionnaire sont distanciées par l'utilisation de pancartes sur 
lesquelles sont reproduits des visages et par un jeu stylisé, comme s'il s'agissait d'une 
fiction, alors que les scènes du consulat, beaucoup plus nombreuses, relèvent d'une 
esthétique réaliste. On y voit donc le Consul, John, et sa femme, Mary, vivre les 
événements en s'en croyant protégés. Si Mary s'inquiète, c'est parce qu'elle souffre d'une 
crise de paludisme, car, comme le soutient John : « La Chine est ce qu'elle est depuis quatre 
mille ans. Elle le restera encore longtemps » (Ronfard, 1987 : 190). Ainsi plutôt que de 
vivre l'histoire, les personnages écoutent Schumann et Fauré, se saoulent de clichés 
culturels, accordent plus d'importance à leurs aventures sentimentales qu'à la réalité 
extérieure. Même lorsque l'attaque de Pearl Harbour rend leur situation dramatique, le 
Consul continue à user d'euphémisme : « Notre situation risque de devenir très 
inconfortable » (p. 225) et, en réaction, demande aux musiciens de jouer, pour ne plus 
entendre la cacophonie du peuple en pleine révolution. Parce qu'il ne se sent pas concerné 
par une histoire qui n'est pas la sienne, il nie son occurrence, la renvoie dans la sphère des 
impossibilités. Et, au-delà d'une hypothétique réaction de cet ordre qu'auraient pu avoir 
les Occidentaux par rapport à la réalité de la Chine de Mao Tsé Toung, ce qui est visé à 
travers la mise en scène de l'ambiance feutrée et hypocrite du consulat, c'est l'indifférence 
généralisée pour l'histoire lorsqu'elle est perçue autrement que comme une marchandise 
culturelle qu'on peut recycler dans les conversations de salon. 
En fait, il s'agit moins de désintérêt que de vide, de perte pure et simple, celle de ce 
que Ronfard nomme le « substrat historique », parlant d'une scène du Précis d'histoire 
générale du théâtre en 114 minutes, dans une entrevue accordée à Josette Ferai : 
les gens sont de moins en moins sensibles aux faits historiques. Je me suis aperçu 
que des choses comme le nom des frères Nelson ne dit plus rien à personne. Je 
crois que 1837 ne veut plus rien dire non plus pour personne. Alors qu'il y a 
une vingtaine d'années c'étaient des noms : Saint-Charles, les patriotes. J'ai 
l'impression que tout cela, c'est fini. Il y a eu abandon du substrat historique 
(Ferai, 2001). 
En regard de la courte histoire du Canada, il peut en effet apparaître aberrant qu'un 
épisode de l'importance des Insurrections de 1837-1838 n'existe plus dans la conscience 
populaire qu'à travers l'expression Une tête à Papineau, qui consacre l'un des acteurs des 
événements. Et c'est justement sur Louis Joseph Papineau, afin que la référence soit 
entendue, que Ronfard va construire la scène pouvant être considérée comme son chef-
d'œuvre d'insignifiance. L'anecdote de base est simple : « Trois femmes de 1834 prennent 
le thé » (Ronfard, 2002c : 303), et entretiennent une conversation très mondaine qui 
concerne indifféremment l'état du monde, les potins de leur petite société ou la mort du 
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petit chat de Louis Joseph. De façon globale, la vacuité des prétentions et des discours des 
trois femmes offre une image ridicule du groupe social représenté. Ainsi, on passe de 
l'euphémisme bienséant, « Félicie Lambert se marie obligée » à l'interpellation dénuée de 
toute superbe, qui n'est pas sans rappeler la façon de faire des Belles-sœurs de Michel 
Tremblay : « Papineau viens-t-en icitte! ». Outre la rupture du ton, cette dernière 
interpellation vient confirmer l'identité du fameux Louis Joseph dont il est question tout 
au long de la scène. Mais plus intéressant encore est le passage de Papineau de l'histoire 
officielle à la petite histoire, au moment où l'une des protagonistes, lassée d'entendre sa 
compagne citer Papineau à tout propos, s'écrie tout à coup : « Louis-Joseph! Louis-Joseph! 
Louis-Joseph! Savez-vous que Louis-Joseph a des hémorroïdes? » (p. 312). On est loin de 
la figure christique de Papineau (1980), de Louis Frechette, mais très près du téléroman 
historique illustrant le quotidien avec costumes d'époque impressionnants. 
Quoi qu'il en soit, il s'agit toujours de faire réagir, d'un minimum de réaction, soit en 
allant chercher ce qu'il y a de plus ordurier ou puant dans l'histoire et de l'exposer comme 
tel, soit en allant fouiller dans ses poubelles pour retrouver ce qu'on a cru bon d'y jeter 
parce qu'inutile, sans penser qu'aujourd'hui la mode est au recyclage et pas seulement des 
costumes. Au-delà du jeu de la provocation, l'approche historique de Ronfard cherche à 
rappeler que l'histoire est nôtre, qu'on l'occulte par honte ou qu'on l'oublie par paresse. 
Faire monologuer Hitler, c'était rendre figure humaine à celui à propos duquel Jean-Marie 
Domenach disait que « pour notre sécurité intellectuelle, nous préférions le voir comme 
un monstre surgi de régions inconnues » (1967 : 145-146). Amalgamer les Amérindiens et 
le symbole de l'opulence nord-américaine, c'était rappeler d'où vient cette opulence et à 
quel prix nous l'avons obtenue. D'un autre côté, présenter la révolution chinoise et l'action 
des patriotes à travers le filtre d'un réalisme de téléroman, c'était stigmatiser l'indifférence. 
Dans tous les cas, le lieu commun historique devenait l'instrument à la fois d'une 
reconnaissance et d'un questionnement dont la coexistence doit éventuellement engendrer 
un processus de réappropriation de l'histoire illustré scéniquement par un autre acteur 
problématique de la scène humaine, sur lequel je conclurai, Sade. Pour aborder le Divin 
Marquis, La philosophie dans le boudoir suffit. L'œuvre est assez connue pour s'assurer la 
complicité de l'auditoire. C'est à travers elle qu'on espère toucher Sade de plus près, parce 
que là est le but de la pièce. Concrètement, cette volonté induit un jeu de scène 
particulièrement révélateur. En effet, l'espace scénique se divise en trois sections : un hors 
scène, figurant un studio d'enregistrement, où sont donnés les extraits de la Philosophie. 
Les comédiens sy cachent pour jouer les personnages, ne laissant aux spectateurs que la 
jouissance des voix, des soupirs, des gémissements. Ce qui peut-être considéré comme de 
l'ordure est utilisé, ça vend bien, mais demeure caché. Second espace, la scène sur laquelle 
se trouve une table où déjeunent les comédiens, de concert avec le public, tout en 
discourant sur leur vision de l'érotisme et de Sade. On ne fait pas que recycler le 
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sensationnel, on réfléchit aussi. Enfin, l'espace des spectateurs, au même niveau que la 
scène. Lorsque l'éducation d'Eugénie est mise de côté pour que Français encore un effort 
envahisse la scène, c'est Sade incarné et non pas Dolmancé qui en fait lecture et, qui plus 
est, il délaisse l'espace scénique pour évoluer au milieu des spectateurs. Avant d'être un 
auteur scandaleux, Sade a été un acteur de l'histoire, ce que veut illustrer la lecture de son 
pamphlet, mais, surtout, comme le montre sa présence dans l'espace des spectateurs, il a 
été un homme parmi les hommes. 
Lorsque Paul Valéry écrivait que « l'abîme de l'histoire [était] assez grand pour tout le 
monde » (1957 : 988), la Grande Guerre venait de prendre fin, et l'Europe se souvenait 
que les civilisations aussi étaient mortelles. Au moment où écrit Ronfard, l'abîme est 
devenu trop poétique : il ne s'agit plus de la disparition possible d'un monde, mais d'une 
civilisation qui brade sa mémoire contre des images jetables après usage. S'il a choisi 
d'exposer le conteneur, il n'en demeure pas moins que, pour son propre usage, il a préféré 
le bac à recyclage. 
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